Елена Шварц Редакторы: П. Успенский, А. Шеля, Л. Родичева, Е. Сенаторова и А. Ворошилова Издатели: Л. Родичева и Е. Сенаторова ЦСС 2021 1980 Церковь в Андронниковом О звезда моя — после разлуки Ты опять проломила окно И просыпала тонкие руки В сердца влажное полотно. Может быть, ты хотела, уверясь, Что там нет ничего — пустота, Влить зеленую тонкую ересь — Обожание злого хвоста. Иль хотела она нащупать, Будто крючник, добычу лучом, И потом ее выдернув грубо, Сделать вид, что она не при чем. Вынуть, выдрать она хотела Нечто, забытое до сотворенья, Что-то зарытое в хаосе тела — Зеркало, вервие или коренья. Я в Москве, в самом сердце московском Камень вшитый нашла, Кость округлую, серу, известку, Проще ж — это церквушка была. Или это кусочек ключицы, Или частица древних колен. Она и твердеет, она и светится, Потому что Москва — андроген. И я взмолилась — не убивай, Есть — ты видишь — меня древней, Ящер невидимый, что ли, в ней, В трубочку свернутый рай. В полночь дверь отворю в тишине — В тонком пламени светлых пелен Там стоит, прислонясь к стене, Босиком на промерзлых камнях, В забытьи древний царь Соломон — Со своей головою в руках. 26 января 1980 Впервые в: Танцующий Давид, с. 87-88. В первой публикации разночтение: «ящур» вместо «ящер» в стихе «Ящер невидимый, что ли, в ней».