Переезд
Елена Шварц
Редакторы:
П. Успенский, А. Шеля, Л. Родичева, Е. Сенаторова и Е. Хереш
Издатели:
Л. Родичева, Е. Сенаторова
ЦСС
2021
1986
Переезд
Е. Мусину
В коробки складываем,
В узлы увязываем,
Переезжаем
Деревню Новую мы покидаем,
Мы эмигирируем в Измайловские роты.
Из чего едят,
И на чем спят,
И чего читать,
Фотографий ворох.
Даже веник, даже градусник
Переезда чает,
Кошка нервничает
Перед дорогой
Кошечка, будто старый китаец,
В спущенных белых чулочках,
Кинется в угол - и прочь оттуда,
Фыркает там домовой.
Больше я вам не друг, дворы, пустыри,
Боле я вам не пастырь.
У вас на глазах липучку рву —
Молодости последний пластырь.
Если вновь вас увижу — ради
Могилки родной собаки.
В Черную брошу речку
Детские — на что они? — тетради.
Что забыла — не вернет
Школьная моя улица.
Едет жалкий скарб, старое пальто,
Все, во что жизнь кутается.
Переезжаем, переезжаем,
Стена скрипит, метла шумит,
Зеркало смотрит в окно,
Глотая здешних закатов последнюю алость,
Был бы аквариум — уж давно
Рыбки бы в нем метались.
Едет древний наш буфет,
Таз, пластинки венские,
Вы ж не бегайте за мной,
Ивы новодеревенские.
Хорошо, что когда
Я поеду на тот свет,
То уже не надо брать
Ни чего читать,
Ни с чего едят,
Ни на чем спать,
Ни фотографий.
Вперемешку вилки, письма,
Новогодние — теньк-теньк — игрушки,
Прилепились вы ко мне,
Будто к кораблю ракушки.
Выстроились в ряд, дрожа, вещицы,
Будто действующих состав лиц —
Кланяются — вдруг оставлю,
Лары все пересчитали и уселись на узлы.
Жизнь, напялив одеяло,
На затылок — сковородку, —
Все ль я — думает — забрала?
Ждет такси кале у причала.
Из карманов виснут шмотки.
Побросали все, как в лихорадке,
Тронулись, как скатерть со стола.
В путь отправились уже глаза и пятки,
И душа, помедлив, побрела.
1986
Впервые в: Стороны света, с. 29-31. В первой публикации в несколько иной графике.