Елена Шварц Редакторы: П. Успенский, А. Шеля, Л. Родичева, Е. Сенаторова и Е. Хереш Издатели: Л. Родичева, Е. Сенаторова ЦСС 2021 1990 Кошка и день лета Руки рыбой пропахли — кошку кормлю, Бросаю в печку поленья. Наполнил Господь чрево ее Молоком изумленья. Принесла она в ночь котят (четверых), Тут же трех из них писк, плач затих, А четвертый все треплет ее, жует, Но к закату и он помрет. Кошка бедная, чем же ты согрешила? Птиц не терзала, мышей не ловила. Я фанерную дверь закрываю ключом, Копошится там ночь, а мы живы еще. Показалась звезда, покатилась в окне, Задрожала другая — на сердца дне. (Ах, кошка нежная! Мой друг... На днях он умер... разве знаешь? Ты этого не понимаешь, А если — вдруг?..) Сон запел, замяукал спокойно о том, Что всем хватит места на свете том, Кто жил на этом, — как в зеркале отраженью. Растворится твое молоко изумленья, Смерть пришла за твоими детьми дуновеньем, А за мной, за тобой — еще день, еще миг, еще год — Как ветер придет. 1990 Впервые в: Звезда. 1992. №5-6. С. 5.