Елена Шварц Редакторы: П. Успенский, А. Шеля, Л. Родичева, Е. Сенаторова и Е. Хереш Издатели: Л. Родичева, Е. Сенаторова ЦСС 2021 27 октября 2000 Гостинница на скрещенных шоссе В отравленном предсердии Европы, В гостинице на скре́щенных шоссе Я, будто Шива, руки простирала, Тряся машинами на жутком колесе. Они скользили вдаль и разбивались. Они, взрываясь, рассыпались в искры. Траву, засохшую уже в начале лета, Подкармливала я дешевым виски. Неба надо мной шуршал Шарманочный затертый вал, А смерть все это время развлекалась Не с тем, кто ее звал и заклинал. Она взглянула мне в окно — не щурясь Я отвечала золотым глазам. Ее стилет свистел и, занедужась, Лишь воздух возле тела щекотал. 27 октября 2000 Впервые в: Звезда. 2001. №1. С. 18. Датировка уточняется по листу компьютерного набора (799). Сочинения, том 1. С. 418; дат.: 2000 Дикопись последнего времени, С. 75; б/д. Звезда. 2001. №1. С. 18, б/д Архив: 799