Елена Шварц Редакторы: П. Успенский, А. Шеля, Л. Родичева, Е. Сенаторова, Н. Игнатьева и Е. Хереш Издатели: Л. Родичева, Е. Сенаторова ЦСС 2021 2001 *** Зима разбивается о фонари. Из воронки неровного света Валится снег — порошок рассвета, Чтоб раствориться в разливе зари. Я прикусила язык, кровото́чит... Вспомню из съеденных солью книг: Костерком на паперти ночи Вырванный катом пляшет язык. Что, Аввакуме, теперь тебе ведомо, Дольше ли жизни боль? Долго ль, доколе? Дотоль... Сыплет кулек фонаря в тьму размеренно В прах истолченную соль. 6 августа 2001 Впервые в: Звезда. 2002. №6. С. 5. Датировка уточняется по листам компьютерного набора (377, 1047). В раннем варианте последнего стиха (377) было: «В прах истонченную соль». Карандашом под стихотворением написан вариант, ставший окончательным.