Некоторые виды звезд

Скорей свяжи сравнений цепью
Весь этот мир —
Не то растает, унесется
В глухой эфир.

(малая фуга)


Он один — хотя их много —
 Одинаков навсегда 
 Древний филин астроло́гов.
 Спотыкаясь, всходила звезда 
 По проволочной лесенке полночи.
 Она взойдет, повиснет,
 Качаясь и светясь,
 Как выдранный, на нитке
 Качаясь, виснет глаз.
 Но звезды моря,
 Когда их много,
 Когда их вынесет плавный ток,
 Летят пригоршнею гороха
 В разинутый в ответ зрачок.
 Милее всех в окошке сером
 Рассвета зимнего тяжелая звезда,
 Мерцающая яйцом гусиным тускло.
 Но вот — ее вдруг прикрывает неба мускул
 И объявляет час начала всех забот.
 Когда, всех прочих звезд песок разрыв,
 Влюбленные найдут ее, и, не остыв,
 Они глядят туда на расстоянье
 Из стран далеких, чуждой масти,
 Она им вколет в глаз взамен животной страсти
 Вдруг острое друг к другу состраданье.
 Астральность, намекнув,
 Что отлежала бок,
 Качнувшись, снова пьет
 Небес черничный сок.
 Еще похоже — будто божество,
 Накинув тряпку неба,
 Себя упрятать захотело,
 Но в прорехи звезд
 Сияет ослепительное тело.
 Еще милее мне тот огонек,
 Тот дальний свет в избушке,
 И жалко мне, что нет там старика
 Брадатого за чая дымной кружкой,
 Но он, зажгя небесные огарки,
 Как страж церковный, вышел вон.
 Но лишь одну звезду увижу я затылком —
 Она дрожит и пухнет и трясется,
 В глазах и в зеркале, в бутылке
 На отраженья разобьется.
 «Сестра, ты помоги мне ради Бога,
 Какая мертвая дорога,
 Я знаю, что меня ты слышишь,
 И вижу, как ты часто дышишь...»
 Зову ее — и не напрасно —
 На небесах она погасла
 И с плеском кинулась в стакан,
 И он дрожит, и синим светом,
 Холодным светом осиян.