***
Посыльных можно в смерть послать Вперёд — с пожаром, наводненьем — Чтоб тяжесть больше не таскать, Умчаться беззаботной тенью. Любимых книг полки́ и полки И фотографии и камни, Что очень пригодятся там мне. И вот уж ждут меня уже Там на девятом этаже В небесной горнице, и даже Старинный бабушкин буфет С резною дверцей Там очнётся, Он, впрочем, и не нужен там — Не деревянен, бестелесен... А просто бедная душа В него по первости забьётся, Как в детстве, в прятки что ль играя, Пока о жизни не забудет Безвещного в предверье рая. 4 февраля 2005